Кот Мишка

Мой сын принес этого кота лет десять назад. Неряшливый третьеклассник, весь в подтеках грязи и с разбитыми скулами, отбивший котенка возле школы у ребят на год постарше. Он решительно протянул мне чумазое существо, кричащее от боли и голода...

Оба грязные и избитые, держащие друг друга в своих объятиях... Совсем скоро они стали неразлучны, мальчик Данька и котенок Мишка. Мишка любил и нас с мужем, но когда дома появлялся Данька, то для кота на нем сходился белый свет, мой сын был для Мишки Богом, другом, родной матерью.

Мишка спал на подушке у Даньки, лежал на клавиатуре, когда тот пытался играть и ел из его тарелки... А потом косяком пошли девушки и только та, у которой на коленях вдруг развалился наш упитанный Мишка, получила одобрение у нас и у сына.

Даня теперь служит в армии и Мишка скучает по нему больше, чем пожалуй я и отец. Кот потерянно шатался по дому и почти месяц неотлучно сидел возле двери у входа. А теперь он больше не ждет, но продолжает спать на кровати сына и по прежнему обтирает собой клавиатуру, сиротливо задвинутую на угол стола.

Ну разве ж я знала, что пропитка, простой спрей для обуви, может таить в себе такую опасность? Вымыв по весне зимнюю обувь, я обработала ее и убрала на полки... Только вот проветрить не догадалась, хотя инструкцию прочитала и сразу же ушла в магазин.

На свежем воздухе мне стало немного дурно, но я быстро отдышалась, не придав этому никакого значения. А вот Мишка остался дома, один и с закрытыми окнами, наш старый и добрый кот. Я вернулась не скоро и наткнулась на Мишку в прихожей, он лежал и с усилием кашлял, а под мордочкой уже натекла лужица прозрачной слюны. Кот смотрел на меня, словно прощаясь, царапая лапами старый линолеум.

Пока я соображала, что же мне делать, наблюдая за Мишкой - растерянная, не знавшая, что предпринять, с работы вернулся муж и обозвав меня нехорошим словом, тут же потащил кота в клинику и я побежала за ними следом.

Только там, отвечая на вопросы врача, я вспомнила вдруг про эту пропитку... Как оказалось, такое случаи уже бывали и исходы бывают разные. Промывание, капельницы, лекарства... Теперь нам остается только ждать.

И я жду, перебирая пальцы на лапах и глажу каждую шерстинку на повисшем хвосте, хвосте, который раньше так гордо развевался на спинкой, которая теперь провисает меж моих дрожащих коленей.

Муж стоит на балконе и мнет сигареты - он не курит уже восемь лет и зачем приобрел их, не знает. Табак из-под пальцев летит вниз и оседает на карнизах соседей. К ним он сходит потом и извинится за этот мусор, а пока он терзает мягкие палочки, срывая на них всю ту злость, которую так хочет излить на меня...

От пропитки уже нет и следа, но окна остаются открыты, ведь Мишке так хочется дать воздуха, свежего и живительного, чтобы он надышался и изгнал из организма ядовитые пары без остатка.

Через месяц должен вернуться Данька и как же я взгляну сыну в глаза? Он не простит... Он дрался за него с целой толпой, а я не смогла уберечь кота дома. Мишка, маленький серый кот - ты такой же мой сын и я кусаю язык, чтобы не разреветься. Что толку в слезах, они не оправдание моей глупости.

Я укусила себя, скривившись от боли и почувствовав это, очнулся и Мишка. Дернулись губы, ожили усы и хвост сделал пробный и слабый взмах, тут же повиснув безжизненно снова. Все обошлось, но расслабляться еще совсем рано.

Я несу его в Данькину комнату, опускаю на кровать сына и кот оживает, оживает насколько возможно. Он запускает когти в подушку и с тихим вздохом утыкается в нее носом. Из его глубины, бездонной души небольшого кота, вырывается утробное мурчание, слабенькое, бархатное, любящее... Это лучшая музыка, что я когда либо слышала!

Оставляю его и иду на балкон помогать мужу рвать сигареты. Нам осталось только дождаться Даньку...

Месяц пролетает, как один день и вот уже кот, задыхаясь и крякая (от волнения он забыл, какие звуки должны издавать кошки) висит на плечах своего Бога, друга и "матери". Не знаю, кто сказал, что у кошек короткая память - Мишка не вспомнил Даньку, он его просто не забывал...